公子小白涂抹专栏

轻轻地她走了，回到了离恨天上，回到了神暎用甘露浇灌她的地方，那里是她的前世今生，那里是她的刹那永恒。轻轻地她走了，不再理花谢花飞。春已尽，红颜已老，何必再问香丘何处，随处皆是郁郁佳城。

三十三天，离恨天最高；四百四病，相思病最苦。她回去离恨天，并没把相思病留给所有深爱她的人。因为能一直爱她的人，都不是凡尘俗物；对她的爱，都不是仅 仅在相思的境界——那是爱的最初境界。网上称她为“永远的林妹妹”，还有人着重标榜她“一生只演过两部戏却比大多数演了一辈子戏的演员都有名”的，这是落 了俗套，虽然这并不妨害这些朋友的哀思依然真切。

我们喜欢她，是因为她的戏。但是，是仅仅因为她的戏么？八七版《红楼》各个角色都是经典，为什么宝玉、宝钗、晴雯、袭人……都没有得到她这种全民思念的待遇？仅仅因为她的早亡么？

而且她早已经淡出了我们的视野，开公司也罢，女强人也罢，佛教徒也罢，对绝大多数人来说，根本闻所未闻。很多年以来，以经有太多的人忘掉了那个世外仙姝，那个寂寞颦颦。

她忽地出家，忽地去世，除了让人感叹红颜薄命、人事无常之外，最主要的，是勾起了很多人对那些真纯年代的回忆，并因看到这些回忆和现在这个极现实、极物质的时代产生的极大反差，以至顿起哀思。

网上一向有点儿事就闹得鸡飞狗跳的90后们，在这件事上基本收声，他们不知道这个已经过气的、当年还算漂亮的女演员的死，为什么会让这么多人追思怀念——八七年，他们还没出生。

八七年，那是一个理想之花尚未被经济之树遮蔽的时代，只有在那个时代，才能拍得出那么理想主义的《红楼梦》，才能有一个凡尘中的水一样的女子，演出我们理想中的林妹妹。

她为什么是我们梦里最完美的女子？因为她标注了我们的理想和纯真。她让我们知道，我们曾经单纯得会全心全意喜欢一个人，一部书；不搀杂任何杂质。

每个人都希望爱情能如宝黛般完美和洁白无瑕，虽然他们终将分手，她也终将死去。每个人又都知道爱情不可能真正洁白无瑕，虽然表面上还在山盟海誓，甚至连山盟海誓也用不着了。

但那是中国人的青春期，那时候，我们傻傻地、俗俗地坚信，宝黛最后一起回到了天上，过着幸福的生活。只有那个时代，才有陈晓旭，才有林妹妹，才有花几年的心血，用一生的命运拍一部戏，塑造一个角色的事情。

《西游》、《红楼》以至于《射雕》，为什么都是老版的深入人心，新版的招致批判？不言而自明。当我们像看选美一样，让一个个 “林黛玉”唱歌跳舞、拉票打分的时候，我们心里清楚得很，我们是在娱乐，是在玩闹，如此而已。

不想再听到任何有关她的新闻，在这个时候，一切她的前尘往事都应随风而去。因为随风而去的，不仅是她，更是那个人人都相信爱情的、艺术不那么功利的、平静而多彩的真纯年代。